“马一角”、“夏半边”
偏安之下的南宋,在山明水秀的景观中享受江南富庶的经济环境,逐渐培养出一个极度幽雅而纤细的文化气息。寻幽访胜,别墅山林变成他们“心隐”的居所。在这种生活里,人与自然的关系便特别地亲密。如此,自然变成个人性灵的延伸,而画中的世界与事物充满了感性的回响。
马远的《山径春行图》就是如此的写照。画中高土与童仆踽踽于溪畔,抬头望至飞憩在风中柳枝上的一对黄鹏。虽是平常景物,观照所得却是花也自舞,鸟也幽情。如其题句“触袖野花多自舞,避人幽鸟不成啼”,充满了纤细的情思画中染虽来自李唐的“斧劈 ”,简洁清雅的景物则缩在一角,却留下对角的空白让沁人的情思来充塞。
《寒江独钓》在动静、虚实处理上别有独到之处。这是一幅减笔水墨,画面正中一叶孤舟,一老翁正俯身垂钓。舷旁细钩几笔起伏的淡淡墨线以示江面,四周不着墨迹,空旷无边。全画着意写一“静”字,画面空疏寂静,不见人踪。然而马远写“静”,用笔却在动处:他在钓什么?一“钓”的禅意。在构图的处理上,一变五代、北宋以来的“全景式”,而是采用边角式,运用大片空白表现水天一色,开拓了画面的空间,给读者留下自由想象的余地。
夏圭的《溪山清远》也有近似的作风,卷中古松巨石,烟霭丘陵,有农夫、僧者徐行。江水辽阔,远山空檬,渔帆点点,一片悠远清淡之意。“意尚苍古而简淡”,夏圭作画更强调水墨变化的效果,法全用斧劈,笔。法苍老,依赖运笔劲利的速度;充沛水墨的发挥以及画面空白的运用,呈现一个心灵投射的清静空灵的山水,简淡中蕴含着深长的意趣。
对于马远的“一角”、夏圭的“半边”所蕴含的禅意,铃木大拙在《禅与日本文化》中有一段精妙的论述,他说,“这和梁楷的‘简笔体’一样,都是尽量用少的线和笔触表现物的形状,这两者都和禅的精神有很大的一致性。水上的一介孤舟,观者可以感到海的茫漠、广阔,同时,它会在人们心中充分启醒一种平和和满足的感觉——‘孤绝’的禅的感觉。……我们再来看看枯枝孤岛图吧,在那里,一条线,一抹影,一个色块也没有浪费。天在渐渐变短,铺展自然豪华的丰盈的夏的繁茂,将要再次地卷缩。这里向我们展示的是秋日的寂寞。它使入的情绪化入淡淡的忧思,给予我们一个把注意力投向内在生活的机会。在我们内省的眼睛充分地打开的时候,它会把它所包含的丰富的宝藏,全部地毫无保留地铺展在我们的眼前。”
这是“少”的精妙,“一即多”的禅意本质。